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Jesus Vargas Valdés no tenia participacién politica alguna cuando comenzé el movimiento
estudiantil-popular de 1968. Fue, literalmente, un cuadro que salié de la base. Por eso se
siente un poco como esos revolucionarios que surgieron en 1910 y brincaron de la parcela
a las tropas villistas o zapatistas.

Estudiaba los ultimos semestres en la Escuela de Ciencias Bioldgicas del Instituto Politécnico
Nacional (IPN), cuando la bola se alevantd y él se sumergio en un torrente del que, 57 afios
después, no sale aun.

Nacié en Parral, Chihuahua, en 1946, en el seno de una familia de nueve hermanos y padre
herrero. A fines de 1962, llegd a la Ciudad de México para inscribirse en la Vocacional
ndimero 3. Era un fanatico del deporte cuando se enamord de la lectura.

El 31 de julio de 1968, Chuy (como carifiosamente le llaman sus amigos) llegd a Ciudad
Universitaria al acto de desagravio por la violacién de la autonomia universitaria,
encabezado por Javier Barros Sierra. En Ciencias Bioldgicas, la maestra Annie Pardo invito a
Gaiska Asteinza Bilbao, el mejor alumno de la carrera de Biologia y amigo de Vargas, a asistir.
Jesus y él fueron. Ya en el evento, El Pino le pidid a Gaiska que tomara la palabra a nombre
del Politécnico. No pudo hacerlo porque todavia no tenia la nacionalidad mexicana. Sin
embargo, Asteinza revird: “drale, Jesus, te toca”. La maestra Pardo lo apoyd. Asi que Jesus
tomod el micréfono y, por primera vez, un estudiante del Poli llamé a los universitarios a
unirse a la huelga.

El autor de Madera rebelde se incorporé al movimiento por un sentido general de justicia.
Se habian cometido serios agravios contra los estudiantes de las vocacionales 2y 7, y de las
preparatorias 1y 2, y sentia que era su deber hacer algo. Ese mitin fue como un rayo que le
cayd encima y lo impulsé a tomar una posicion. Del 31 de julio en adelante, su vida cambid
radicalmente. El 12 de agosto, después de la manifestacion que encabezd Javier Barros
Sierra, rector de la UNAM, se fue hacia Tlalpan, y esperando el camidn, reflexioné sobre
todo lo que traia en ese momento en el corazon, en lo que habia significado el dia anterior
y la manifestacidn. Sintié que su existencia cambié en ese momento para siempre.

Jesus fue electo al Consejo Nacional de Huelga (CNH) desde el principio hasta el final del
movimiento. Su escuela, Ciencias Bioldgicas, tenia entre 900 y mil alumnos. Unos 150
estudiantes se integraron a la lucha de tiempo completo. Vivian en la escuela. Alli comiany
dormian. La gran mayoria eran de provincia, asi que no tenian ataduras familiares ni
necesitaban rendirle cuentas a nadie. Entre ellos y los universitarios habia una diferencia
social.

Segun Chuy, el principal estimulo que tuvieron como estudiantes a lo largo de todo el
movimiento fue la simpatia popular. A donde iban eran bien recibidos. El apoyo econédmico
de la gente fluia. “Nosotros —cuenta— nunca tuvimos dificultades para comprar papel,
cartulinas, mimedgrafos, comida, para pagar la gasolina de los camiones. Habia una gran
insatisfacciéon social y el pueblo vio en nosotros una esperanza. Nos arropd, nos protegio y
nos concientizd para salir de la burbuja esa en la que nos encontrdbamos. Asi pasamos a
pensar en un cambio de politica del pais”.



El escritor de La patria de la juventud estuvo el 2 de octubre en la plaza de Tlatelolco. Se
subié a la tribuna. Unos 10 minutos antes de que se iniciara la represion, llegaron
abundantes mensajes de que habia mucho movimiento policiaco. El bajé a ver qué podia
ver. Al regresar se encontrd con las entradas bloqueadas. Se fue al asta bandera, donde
habia quedado de encontrarse con algunos compafieros. Alli lo agarrd la bengala, el
desplazamiento del Ejército y los balazos. Corridé hacia espaldas del edificio Chihuahua. Se
introdujo a una especie de tienda que estaba atras del edificio. Salié con las manos en alto
y se dirigidé a un contingente militar. Pidié que le dieran salida. Se la dieron. Siguid por el
pasillo hasta un edificio en el que tocé la puerta. Le abrié una sefiora que le dio refugio
durante dos horas. Al salir, entré a una farmacia para esquivar policias. Alli permanecié hasta
qgue pudo irse. Esa experiencia lo marco politicamente. Fue el factor que en los meses y afios
siguientes orientd lo que iba a ser su actividad politica.

Chuy siguié participando activamente en el movimiento. En marzo de 1969, al final de un
evento para dar posesion al nuevo director de Ciencias Bioldgicas, cuestiond fuertemente al
director del IPN, Guillermo Massieu. Le dijo frente a maestros y estudiantes: “Si todavia le
qgueda un poco de dignidad y de verglienza, renuncie al cargo. No merece usted ser el
director del Politécnico”. El mandarinato politécnico le cobrd caro la afrenta.

Centenares de jovenes como él decidieron dejar atras universidades y centros de educacién
e irse a trabajar con el pueblo, a organizar sindicatos y ocupar tierras con los campesinos.
En junio de 1970, una delegacion del Movimiento Marxista Leninista Mexicano (MMLM),
organizacion que habia recibido formacién politica y militar en China, encabezada por
Federico Emery, invitd al grupo de Jesus a Torredn de Cafias, en el norte de Durango. Alli,
una organizacién agrarista dirigida por Alvaro Rios los esperaba para fundar una base de
apoyo estilo maoista. Lo que sucedid es otra historia.

Inclaudicable, Jesus participé también en la fundacidon del Comité de Defensa Popular (CDP)
en Durango y fue desaparecido por el Ejército, hasta que la protesta social logré su
presentacién con vida. Trabajé en la organizacidn sindical de mineros de Santa Barbara,
Chihuahua, y en educacion popular. Militante de la historiografia justiciera, es autor de libros
fundamentales sobre el villismo, Nellie Campobello y los movimientos armados.

Se le pregunta: évalid la pena la participar en el 68 y en los movimientos populares?. ¢ Acaso
no fueron apenas un rayo en la oscuridad? El responde: “totalmente”.
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