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El Zócalo capitalino es una ciudad dentro de la ciudad. Centenares de Aendas de campaña y 
techos de plásAco de mil y un colores, en la de por sí colorida Chilangolandia, brotan como 
hongos en toda la plancha y calles aledañas. Pisos de cartón sobre el nylon de las 
improvisadas viviendas, aislan del pavimento cobijas y sacos de dormir. En la base del asta 
bandera, un letrero sentencia: “SNTE. Traidor al magisterio”. CenOmetros abajo, un cartel 
convoca a la marcha unitaria contra el genocidio del pueblo palesAno. 
Innumerables letreros rotulados a mano sinteAzan el ánimo del momento: “Gobierne quien 
gobierne. Los derechos se defienden”. Están acompañados de mulAtud de carteles 
de Che Guevara, con la consigna “¡Hasta la victoria, siempre!” y Emilianos Zapatas, que 
hacen las veces de santuarios laicos. Es la Residencial Llanos del Magisterio, epicentro de la 
dignidad docente en las úlAmas dos semanas. 
Pese al hacinamiento y la incomodidad, se respiran aires de compañerismo. La improvisada 
urbe de la resistencia se levantó con faenas colecAvas. La ayuda mutua guió a los 
improvisados arquitectos y operarios, que armaron también espacios para atención médica, 
salas de reuniones y aulas de emergencia para aprender las manualidades con que se 
plasman, en muros y banquetas, demandas y consignas. 
Caída la noche, en la entrada de las carpas, un mar de sandalias, tenis y botas se amontonan 
junto a los pies de sus dueños, que, extenuados por las caminatas por calles y avenidas, 
buscan reponer fuerzas dentro de sus Aendas. En los techos Aenden las toallas húmedas. En 
anafres se prepara café y se cocinan los alimentos para la jornada. Los aromas de los guisos 
en cazuelas y ollas, en nada envidian los que envuelven las mejores fondas. 
A pesar de las inclemencias del Aempo, los calorones de la temporada y las inclementes 
granizadas, campea el buen humor. Empapadas por el aguacero, con la bandera nacional 
izada a sus espaldas, las maestras bailan y bailan. No faltan risas, guitarras, juegos de 
ajedrez, obras de teatro, recitales de poesía, la danza solidaria de Argelia Guerrero y 
conciertos de la cantautora Amelia Escalante. 
Muchos de los inquilinos de la acampada son profesores indígenas. Abundan las mujeres. 
Son una de las columnas vertebrales del movimiento. Las conversaciones en sus lenguas son 
una especie de sinfonía de Babel, un registro indiscuAble de las raíces de la Coordinadora 
Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE). Abundan niños que inventan juegos y 
formas de entretenerse, hasta que llega la hora de sus quehaceres. 
En noches y madrugadas, el campamento se transforma en enorme sóviet. En asambleas se 
hace el balance de las tareas del día y se debaten las acciones a seguir. De cuando en cuando, 
en alguna se exacerban los ánimos. Los oradores se lucen. Abundan los que Aenen el don 
de la palabra. Entre los trabajadores de la educación, a la hora de hablar en público, “el más 
chimuelo masca clavos”. Lo suyo es la resistencia civil pacífica. 
Conferencias, mesas redondas, debates son parte del hormiguero coAdiano en la 
residencial. Un solo ejemplo. El pasado jueves a las 7 de la noche, en medio de la tempestad 
políAca del día, en su campamento, frente al Monte de Piedad, la Coalición de Maestros y 
Promotores Indígenas homenajeó al normalista y antropólogo Juan José Rendón, a 20 años 



de su fallecimiento. Fue una reunión clave para entender el actual ciclo de protestas de la 
CNTE. 
Rendón, escribió La flor comunal, obra medular para comprender cómo, según explicó en 
su saludo Benjamín Maldonado, “el modo de vida comunal de los pueblos mesoamericanos 
es la base social de su resistencia cultural, y la comunalidad como idea que lo explica Aene 
su senAdo más pleno en los movimientos sociales contrahegemónicos, como el magisterial”. 
La clave de la comunalidad da mil veces más luz sobre el combusAble que pone en marcha 
las actuales jornadas de lucha, que la retahila de teorías conspiranoides de los 
neodetractores oficialistas del movimiento, que en nada envidian lo dicho por Claudio X. 
González y Aurelio Nuño. 
Con el fantasma de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca a sus espaldas, el plantón 
en el Zócalo, eje arAculador de las protestas docentes, reúne, por lo menos, a 30 mil 
maestros. No todos pernoctan allí. Quienes Aenen familiares y amigos en el valle de México 
se hospedan con ellos. Muy de mañana, se trasladan a las acAvidades que les corresponden. 
Los fines de semana viajan a sus lugares de origen y el lunes regresan a la CDMX. 
El magisterio democráAco lleva 45 años realizando acampadas y movilizaciones. Sus 
protestas no son flor de un día. Vienen de lejos y del fondo. No se agotan al primer 
inconveniente. Han resisAdo las más obscenas, racistas y menArosas campañas de 
esAgmaAzación en medios de comunicación, como las que ahora sufren. 
En estos años nada han conseguido sin luchar. Sus dirigentes han sido asesinados, 
encarcelados, perseguidos y despedidos. No obstante, perseveran. Sus esfuerzos, 
inconvenientes y sufrimientos se han transformado con el Aempo en victorias. 
Ante la expectaAva de reArarse a mal vivir con pensiones miserables e injustas, como las 
que ofrece la Ley del Issste de 2007 y las UMA, ahora luchan por una pensión digna. 
Enfrentan al enorme poder del capital financiero, y a un régimen de jubilaciones neoliberal. 
Se enfrentan a las Afore (de los Coppel, Salinas Pliego y grandes bancos), la verdadera 
derecha de este país, a las que el gobierno no quiere tocar ni con el pétalo de un impuesto. 
Aunque los insulten y llenen de oprobios, los docentes no cejarán en su determinación de 
abrogar la legislación neoliberal, así tengan que pernoctar en Residencial Llanos del 
Magisterio o movilizarse sin tregua por todo el país. 
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